阅读历史

第一章 遗传-1

杰克·威廉森科幻小说

“继续在轨道上运行,”月球控制中心的人似乎比马可的警惕性还高,”监视所有情况但不要改变你们的飞行模式……”
“向天门转告这一情况,”帕金森暂停磁带录音像要理清头绪,理顺语言,“我们已找到‘探索者2号’,有些事情必须由医生才能作出解释!尘土里的脚印表明三个队员赤脚离机并返回。”
没有迹象表明它在其轻率着陆后受损,也没有它“活着”的迹象。帕金森在离火山口稍远的地方小心翼翼地降落,并有了一个以他的“辞海”不足以解释的发现。
那一瞬间,它与观望台失去了联系。当时,观望台被自己的轨道移动载到月球背面,处在辐射范围以外。观案者报告,在他们的视野范围内,火山口仍在月球地平线处发光。
“我们下方的月球表面着火了,“录下的马可的声音听起来很酷,”从正前方一小火山口,看起来像个冲击点,发出的放射线正北向扩散。在放射线上有我们的分光仪,它们看上去像从那个火山口发出的北向分散的荧光物质。光谱分析尚不完整。”
母亲听得嘴唇都失去了血色,她弯身继续削马铃薯。我为母亲也为自己悲哀,泪水使我的视线模糊了。
“探索者2号”继续它平缓的行程,当它从观望台飞到月球背面时,布尔曼·帕金森中断了激光联系,把注意力转到观望台本身,从这儿能看到光纹。观望台报告,光纹正在探索者号后面慢慢褪色,鲤鱼溅水般的分散物现在仅仅是看得见而已,冲击火山口那圈仍模糊不清。
“所有系统运行正常,无异常情况。”
观望台在“探索者2号”穿过月球北极返回时,接收到了信号,它报告说已改变路径以跟循旋转的月球,它正沿勘察曲线88向那光线暗淡处返回。
他的录音报告中说冲击火山口的光束及其北向光束看起来呈黑色,就好像一艘装载墨水的船因触礁而溅出了墨水。导航机上的计算器没查出任何不规则辐射,也没有任何有关跨银河系基地的蛛丝马迹。
“‘探索者2号’正严阵以待。
在那时,水星、金星、木星上的生命形式仍是神秘的,是靠推理出来的。没人曾郑重地提出这些太空中的近邻可能比我们高级,而马可却激发了我的想像力,“假设我们不是孤独的,还有外星生命存在,”他沙哑地以斯拉夫腔调讲述着宇宙空间有多大多大。我从未有过那么大的感觉,因此兴奋起来。他接着说:“想像一下更高等的外星物种,一个跨越星际的社会,我们地球在这个星际空间里可能只算得上一个不值一提的小村落。也许你不能完全将我们的太空生物伙伴形象化,可这种努力至少可以给你一个更真实的印象。”
“一个巨型装置!”现在,甚至马可的声音听起来都是气喘吁吁的,“我无法想像它过去没被人看见。塔顶在我们飞行轨道上方数里处。前方一片死寂。看起来像某种信号灯。正在变色。红、黄,橙。正穿过光谱带……”
原来,这位控制海上酒店业的霍华德·哈德森先生巳把眼光投放到了太空,哈德森轨道与哈德森火山口即将开放。他想从我们身上得到的就是快捷的秘密情报,这次登月可能揭示的任何有经济效益的东西。消息将由我通过汤姆获取,并转译成某种私人信息密码。
她是个高挑而骨瘦如柴的白肤金发碧眼女人。她过去一定是个魅力十足的姑娘,尽管从她的结婚照来看,她结婚时就已开始衰老了。
帕金森又看了一遍。在穿好自己的宇航服前,他两次移动导航机给脚印拍了照。随后,他与一位宇航员下去检查“探索者2号”。
父亲曾想给我哥取名为塔马,取名为凯末而,可母亲要他叫我哥汤姆,叫我金。霍迪安一定是父亲到美国后改用的姓氏——那是在二战快结束时,之前他早就认识了我母亲。他称自己为进口商。我们一直都住在房租低廉的地方,家安在一个积满污垢的小铺于的上面或后面。家里稀稀拉拉地摆放着他进口来的廉价香水和失去光泽的铜器,地板上的地毯则破烂成块儿。
一次,这些“老朋友”中的一个把我带到酒吧里和聊我的前途。他是一个皮肤黝黑、小心谨慎、神经过敏的小个子男人,身上有股大蒜和廉价酒的气味。他小声地问着问题,就我对家里与父亲的联系一无所知这一点持绝对怀疑态度。母亲一定哀求过他,请他给我份活儿干,但他还是愤怒地、傲然地阔步走出酒吧,把我留下来付酒钱。
“那才是我们真正的目的,”
“‘探索者2号’呼叫月球控制中心,”马可的语速在磁带上听起来要快些了,可还是镇定得出奇,“报告对前方未知建筑物的目视情况。有东西在那个冲击点上,位置估计在南纬69°。在环极勘察轨道88处,有一发光塔……”
这个故事要我来讲似乎太难了,所以我希望挑选到一个比我口才好的人——最好是个“故事大王”来讲述。谁能负此重任?我认为非斯威夫特笔下的格列佛莫属。
马可弯着腰冲着他说,“我相信生命能在其它星球上孕育成长。一定有生命早在我们地球生命出现之前就已存在。如果星际航行确实可能的话,那些外太空的探索者们一定来过我们的世界。我们应该能找到他们的足迹。”
有一次他出门,一去近三年之久。母亲对我们说他在安卡拉病倒了,但是汤姆哼了一声,说父亲在某个地方坐牢。
马可的声音降低了,听不见了。
当它靠近“探索者1号”的制动火箭着火处时,观望台上的监视者向阿姆斯壮·坡因特的宇宙组织中心作了简明扼要的报告:“观望台呼叫月球控制中心,我们发现情况。明显是由于‘探索者2号’的接近,出现一束大概20公里长的光线,呈箭头形,末端处较亮,位置估计在距月球南极600公里处。”
“探索者2号!探索者2号!”月球控制中心大声呼叫,“继续讲,告诉我们一切情况。”
梭森东倒西歪地大步向前走了,汤姆跟在后面安慰他。我留下来同尤里·马可呆在一起。最初我对他那副深沉严肃的教练般的架势感到厌恶,怛我俩很快找到了共同点。
有几秒钟,磁带上没有声音。
并非只有我哥哥对探索者号的发现目瞪口呆。月球很好地掩饰了它的秘密,它有着足够的空间,比整个非洲还大。早期的宇航员们看见了很多大小各异的空火山口,并期望发现更多其它的东西。汤姆他们也希望能发现更多令人兴奋的东西。
母亲后来绊倒(要么是扑倒)在一辆卡车前那年春天,最高中毕业了。两个胖姊妹和我那施洗礼的传教士哥哥从小石城回来参加了葬礼。我把屋子里的杜松子酒瓶统统清除掉了。我没告诉他们,验尸官在母亲手臂上发现了吸毒留下的针眼。
我升入高中那年,父亲失踪了。因他一向憎恨西西里人,母亲坚持认为是黑手党谋杀了他。但是很久以后,我在母亲的东西里找到了一小包从马赛寄到斯塔滕岛邮局信箱的给“霍伯和先生”的带香味的信,很明显这是寄给我父亲的。它们以非常女人味儿的(法国人的)笔触。恳求他回到齐莉和他与齐莉的小孩身边。也许他(我父亲)这样做了。
邀请的目的弄得我们的派对草草收场。汤姆粗鲁地对我说,我不再是他的嘉宾了。可结果是,在他的队伍走了以后,我仍旧待在那个度假圣地。我被弃置在那儿,无钱来付那些我始料不及的账单。我去了公共事务所,好说歹说,终于谋了份为人写稿的工作。
“根本没有什么基地,”帕金森插进来,“观望台在监视现场。我刚好在那儿。那里,除了一种奇特的黑砂粒分散在一个冲击火山口周围外,什么都没有。如果你看见了什么,那一定是某种太空海市蜃楼。”
空气锁再次被锁住,重击信号发出后没得到回应,帕金森不得不匆匆作一个紧急路径片来钩住锁然后上去。马可、胡德及梭森在月球死寂的夜里短暂出行,返回时摔倒在甲板上,然后一直趴在那儿。
“哈!”
了,它低沉些了。马可轻松地说:‘我们作了声音联系并弄清了前方的建筑。它是一个为寻找与人类和平相处的跨银河系特使团基地。我们将在下一次轨道移动时降落到那个基地上。””别那样干!”月球控制中心传来的声音听起来几乎是狂躁的,“越过明显障碍物,不要试图降落。
宇航员阿姆斯壮那句惊心动魄的话仍目留在我的记忆里。当时,破旧的地毯散发的父亲土耳其烟草强烈的气味,和母亲熏衣草爽身粉的味道,以及其它的陈腐气味,至今都还留在我脑海里。阿姆斯壮踏上月球那一刹那,我因内心狂喜而噎住了,喉咙阵阵悸动。
家里还有其它的我了解得不多的我爸进口的货物那些陌生的顾客总是搞得他神经紧张。绝大多数时间他都不在家,母亲总说他进货去了。
他后来染上了酗酒。本来好像在那次“危机”中他饮酒已经有节制了。事实上,特别调查小组决定表彰他尽职尽责。
“我认为他们外出是去收集这种黑色尘土,”他向观望台报告,“就是使火山口呈黑色的那种,实际上是一种粗砂粒,喷洒在火山口周围。但绝大多数在北边,好像被从南方来的一种冲击力分散了似的。”
“最好揉揉你的眼睛,重新看,看清楚,”观望台给他建议,“人无法赤脚在月球上行走。无论如何,至少不能走很远。你必须得收集十分可靠的证据,先生。否则你不会在月球控制中心里待多久了。”
“为什么问这个?”马可暂停下来,好像被自己的回忆震惊了,“乌克兰语!我听见的声音不是人的。它是一种调整好的电子嗡嗡声,像计算机里的声音。我记得怀疑过它是否是从某种翻译仪器中发出的。但它说着乌克兰农民的土语,就是我父母在家说的那种。那太异乎寻常了!”
磁带因太阳静电干扰而发出沙沙声,但没有回音。
磁带继续放着,但探索者2号并没表明已收到信号。
新闻从新哈德森火山口的管理者那里以激光形式发送出来。我们的激光机员向哈德森办公室转播这条消息后,又给我们重放了录音磁带。
他对任何事都遮遮掩掩,守口如瓶。
“‘探索者2号’呼叫月球控制中心,”马可的声音终于“回来”
“麻烦?”马可那黑色的双眼焦急地望向我和汤姆,似乎在向我们寻求援助,”我们的太空邻居从没有伤害过我们,将来也不会。我希望能找到比我们高级的生命,一种可以在太空中穿梭,来往于星际之间的智能生命。”
这次邀请让我受宠若惊,由于我不肯把姓氏改为与他一致,他已经把我当乞丐亲戚一样对待。然而我还是很乐意前往,因为那次政党竞选的失败使我丢掉了工作而无所事事。
他还进入了卫星勘测小组。宇宙组织的工程师们正在改进一种探索者号式的勘测火箭。它能携带在低轨道飞行时用于对话和分析外星表面的重达几十吨的复杂仪器。按计划它将绕月球试飞,然后将对上百个卫星以及大行星进行勘测。
“他们想要与我们分享他们博大精深的文明。我们的生活将不再是这样了——”
公告这样结尾。至此,勘察行动没有任何值得报道的发现。实际上,人们也没指望什么,因为月球完全是死的。但试验飞行已建立了探索者号绘制其它无空气世界资源图的模式。
尽管有这样的口角,但汤姆知道如何与我握手言欢。一般情况下,我们是朋友。我还记得当人类登上月球,我们得知“鹰”(航天飞机)再次安全着陆时的那一幕:我俩站起来讲和了,并双双立志要当宇航员。
“先生,想想那意味着什么吧!“马可忍着痛,以他那沙哑的声音说着,他那令人畏惧的病态的自鸣得意劲儿清清楚楚地表现出来了。
坠毁的消息以秘密的方式传到我们队伍中,被掩饰得像一则从哈德森轨道上发送的天气预报。一位同事破译了这条消息后,忍不住马上讲了出来,因为此时航空事件正在冲击股票市场。
他们更没被冻死。通过他加大氧氢压力以后的第二次检查,帕金森确定他们仍有呼吸。
汤姆把我带到她父亲的一个度假圣地安提里斯·哈德森,与他的三人勘测小组成员共度周末。这时,“探索者1号”已经运行在月球的轨道上了,而汤姆等“探索者2号”的成员则在等待工程师们分析录音资料。
哈德森让他的经纪人卖空了太空产业。第二天,当坠毁的消息传开时,他利用公众事务所大量散发骇人听闻的谣言,金星生物发射的导弹已穿过了金星的云层,金星生物已经从导弹上了解到太空情况,目前正在月球上修建—个军事基地以防止我们的宇航员污染他们金星的空气。
“宇宙是国际的。”天门提醒他。作为宇宙组织月球上的管理人,他有一定的指挥权力。但若无宇宙组织地球领导的清楚明确的一致通过,他不能动用任何军事武装力量。
观望台没看见什么塔。我们认为你们掉进某个陷阱了。记住‘探索者1号’的悲剧,不要让你的制动火箭被碰到。”
月球控制中心此时由希尔曼帕金森管理着。像埃里克·梭森样,他最近辞去了军队职务以使自己有资格加入民间宇宙组织。以他自己的标准来评价,他无疑是个勇敢且训练有术的官员。如果说他不忠于宇宙组织统一人类的理想的话,至少也应该说他忠实于美利坚海军陆战队的“古老”传统。
“……听着,哈德森先生。不要轻率相信宇宙组织。他们正在遮掩什么。我不知道是什么,也许正是此事会揭示出他们是笨蛋这个事实。但他们正压着什么新闻,我认为你应该搞清楚。、“探索者1号脱离轨道无明显理由是事实。它以勘察形式飞行,高度达10公里,每移动一次便向控制台传送一次常规报告。从未提到过遇到什么麻烦。
“但观望台的确发现有异常情况。有一缕奇怪的光射向月球表面。
磁带从这句话的中间部分开始录。自令人难以置信的月球之夜以来,马可喉咙疼痛肿大,他那沙沙的声音难以辨认,“那儿的生物不是从金星来的,先生。他们不是从我们太阳系中的任何一颗行星上来的。”
第一批到水星的三人只有一人回来了,他没有看到任何生命的迹象。他在月球上的检疫站呆了一年,带回了一些照片。照片上是一个奇怪的火山口环绕的、四周为铜墙铁壁的隧道。而他的两位同伴一去就永不复返了。
梭森发出了不屑的讥笑声。
“说来听听。”
第一个被问的是尤里·马可。
“最好帮你的小宝贝擤鼻子,”汤姆冲着我假笑,“我一定会成功的,爸爸说我会成为另一个能人,会和他干得一样好。”
那时汤姆已开始着手登月球的事了。比我年长、比我强壮、比我黑也比我灵光的他,更像我们父亲的他,对重要的机会的把握也比我具有慧眼。他改掉了自己讲话时带印地语腔(抑或是犹太人腔)的习惯,并为自己进大学专修太空学挣了一份奖学金。
“这就是事件的整个儿情况,先生。我们认为您想知道有关亮光的事,即使我们不能说出它是什么。激光机员说它看起来像是由勘测者的雷达装置造成的荧光效果。太空工程师说雷达脉冲不会造成荧光效果。宇宙组织的有关人士在非正式场合认为激光机员喝醉了。他们不是在公开声明。“就是这样,头儿。”
一旦它的队员到达月球,便立即继续常规飞行。”
勘察月球,后来被证明,并不像汤姆期望的那样,犹如一次舒舒服服的传教活动。“探索者1号”在月球背后坠毁后,无一生还者,当然无人来通报什么地方出了错。汤姆和他的队友被召集起来坐上“探索者2号”,继续勘察月球。
她讲到这事儿,禁不住落泪。她说她那时骨架太大,音色太单薄。她到纳时维尔的“老欧普里”,到好莱坞,到纽约都试过了,可好运从未降临到她头上。结识伽莫·霍迪安时,她在一家三流酒吧当招待。
“军事安全!“他用空啤酒杯在桌子上用力一敲,说道,“那正是我想得到的。”
当时我仍在安提里斯·哈德森工作,我所见到的使我懂得了什么是商业。由于宇宙组织月球官员的糊涂和地球检查官的拖延,对此事件的公开声明被延误了几个小时。而在此期间,哈德森的私家间谍系统却为他挣了大钱。
从观望台转播到阿姆斯壮·坡因特又从那儿转播到天门,帕金森的报告既令人欢欣鼓舞又让人疑惑满腹。他得到了更换他的威士忌品牌(有人认为他喝醉了)、获取小绿人指印及在触摸东西前拍照的各种建议。
“……一个秘密基地,”
意义重大的人类首次登上月球的那一天,哥哥汤姆和我躺在纽华克父亲小店楼上套房的地板上,一边喝酒,一边通过老黑白电视观看这一戏剧性事件。
“在月球上吗?”
撇开那些不确定的凶兆不说,“探索者1号”的坠毁也足以震惊世界,人们的第一反应是焦虑也可以说是恐惧,害怕不友好的生命已在月球的背面发展起来。霍华德哈德森则最大限度地利用了人们的这种恐慌。
“先生,我知道什么是真实的。”马可最终模糊不清地低语坚持,“我吸过毒,有过幻觉。那不一样。无论任何人看到其它什么,基地是直有的。”
“不准那样说金。”
“听着,先生,”我恳求他,“汤姆认为理所当然的事太多了。他从没跟我提过这事儿。我不会插手的。相信我,先生!”我想他还是不相信我。
“最好先念完高中。”
宇宙组织现在已从月球发送信息的消息给了谣言更多的支持。终盘结果出来后,哈德森的经纪人从太空股票上赚的钱不值一提。但从公众事务所传出的流言说,哈德森在三天内净赚了30亿美元。
发出新的命令,要求其改变勘察形式,立即返回阿姆斯壮·坡因特。他指出,即使是依照宇宙组织小孩野餐似的规定,马可和他的队友也可能因违反上级命令而被取消飞行资格,并会因误用宇宙组织财物而受罚,还会因行为威胁公共安全而被判入狱10年。当以上威胁仍不能让探索者2号作出反应时,帕金森又沙声沙气地疾呼:“队员们,没听到观望台报告跨银河系基地不存在吗?不知道与自己性质迥异的太空生命接触的危险吗?不想想自己对宇宙组织和人类负有的义务吗?”
只有“探索者2号”倾斜地插在陡峭的北火山口边缘上的巨石中间。
“求你了,伽莫!”母亲对父亲说道。她心疼地维护我,“你在伤金的心。你教了汤姆太多你那些老一套的把戏!笨头笨脑总比当贼好!”
“愿上帝把我们从外星生命中拯救出来吧!”梭森像挥舞球棒一样挥舞着空酒杯,“在这儿,人都挤不下了,何苦还要到其它星球去找麻烦回来呢?”
好几秒钟,录音带上没有声音。
我们看见他的队友们在炽热的闪耀着乳白色光辉的加勒比海海岸上一个明亮的阳台上争论着这次空间勘测的真正目的。
希尔曼·帕金森向天门请求援助。他被再度告知没有被攻击的实际证据,宇宙组织不能打破太空和平原则。帕金森污秽地说他会找到证据的。他无视异议,孤注一掷地乘一架无武装装备的导航机升空去了坠毁现场。
罗宾是他以前见过的酒店业巨头霍华德·哈德森的千金。她有着忧郁女神的魅力和来自其父的大笔家产,因此自从汤姆他们几个宇航员见过她后,汤姆对她比对月球更感兴趣了。
哈德森是否因那个报道又发了次财,我没听说。我哥和他的队友已经上路去天门,新墨西哥高台地的宇宙组织中心,他们的路线是:乘太空飞船到地球控制台——乘太空梭到月球控制台——乘领队船到阿姆斯壮·坡因特——飞行去月球要花一天半的时间。
“奇特的东西!”磁带上帕金森的声音听起来沙声沙气,并且上气不接下气,“这微粒是尖角、黑色而且闪光的,所有的看起来一模一样,但和我所见过的任何东西都不一样。这三个人在收集这奇特的砂粒,他们的靴子里满是这东西,他们的工具袋也装满了砂粒,霍迪安嘴里都塞满了。”
帕金森向她发出一连串的质问,什么生物建造的那个跨银河系基地?他们是怎样遮藏它的?他们以何种语言进行声音联系?传感器记录到什么资料?探索者2号继续飞行,没作回应。
第一批绕月球轨道飞行的人没有能够解开旧的谜却发现了新的谜。
两三年后,我看见他又回到了地球上,被关在一老兵医院的酗酒者病房里。月球上发生的种种事情最终使他崩溃了。习惯性地,像恐龙一样,迄今为止,他没准备去应付任何他没有经历过的事。
当他看见我们时便止住了,于是汤姆把我介绍给了他们。马可个子很高,性情温和,带着度数不浅的黑框眼镜,做出十分严肃的样子。他很有礼貌地请我们坐下,然后又继续他的言论。
听到吃那东西,父亲一阵哀嚎,可母亲说火腿肉便宜。
观望台又追踪它到勘察曲线88.它刚一越过月球赤道,箭头形冲击波又在前方燃烧起来。此时此刻,它的制动火箭着火了,它顺着一条长长的运行轨道朝发光的火山口飞去。
月球孩子的生活比斯威夫特笔下的格列佛历险记更为惊险,要很好地讲述它,凭我的性格、才智是不行的。也许我的哥哥汤姆应该来当叙述者。在这个故事中,他和我的分量是半斤八两,更何况他是个幽默而想像力丰富的人。我回想父亲说汤姆是家里天生的诗人,而我不过是个笨头笨脑的家伙罢了。
“爸爸有什么不好?”汤姆盯着母亲,“他比任何人都精明。就像电视里讲的,‘现在,一切情况都会变的’。如果金愿意,他可以当你宠爱的笨头笨脑的家伙。可我,我要把我的才干施展在行星上。”
“探索者2号”从阿姆斯壮·坡因特升空。它再次以勘察形式运行,在环极轨道上,稳定在10公里的平均高度。靠着重力计、电磁计量器、辐射计算机及百多个其它的复杂研究仪器,它正绘制在月球上行经5公里的图表,记录火山口每一个重要表面及地表下特征等所有可能的细节。
“我们将寻找生命,”他对梭森说,“没有什么比这……”
“月球控制中心呼叫探索者2号!”这声音不协调地提高了,“不要着陆!重复,不要着陆!终止与那玩意儿联系。改变飞行模式以绕过勘察曲线88.表明已收到信号就躲开。”
我混得比较糟,由千没有数学头脑,我没挣到奖学金。母亲的保险金在付完所有账单后还剩6000美元。我带着自己那份遗产到了拉斯维加斯,想去碰碰运气。可我运气很差,钱只花了三个晚上就花光了。
汤姆却年年地接近我俩儿时的梦想了。他从大学校园进入太空武装部队,并且最终加入了“宇宙组织”——人类在星际空间的民间组织,该组织的宗旨是“和平开发利用太空”。汤姆常取笑他们那崇高的口号“自由的世界属于自由的人”。没过多久他就作为第一批队员进入宇宙组织在月球上的培训基地。他甚至已把自己的名字改为托马斯·胡德。
三个人的靴子、手套和头盔都没在身上。脸上血迹斑斑,一定是在太空真空里从肺部喷出来的血。最初,帕金森确信他们死了。
纵然月球孩子许多年后才出生,但他们的故事已从那一刻开始。
“我几乎希望我们已经发现了从金星来的入侵者,”他对在探索者号上与他同机的宇航员说,“我们知道怎么对付我们可以接近的敌人。”
他们看见云的上层有许多黑点,据猜测可能是以次等生命为基础的生态金字塔中较大的生物形态。他们发现在这空旷的星球上突然出现了缕缕棕黄色。正当他们报告说发现不可解释的能量损耗时,他们的信号消失了。
我看到了马可对我的鄙视。
金星上的黑云掩盖了同样让人类不能明了的秘密。虽然无人操作探测器从它的最上层大气中带回了简单的次等生命生物,但还没有探测器(有人或无人操作的)从看不见的下层表面返回。
月球控制中心紧急询问“探索者2号”观察到什么。
“你们有什么机会,伽莫·霍迪安的孩子们?”母亲哀愁地看着她正削皮的土豆,不耐烦地叹了口气。
昨晚在安提里斯·哈德森时,罗宾在她的公寓里为我们举行了派对。那里灯光暗淡,因此我们能看到波浪在玻璃密封层上反射出白色的光。罗宾的父亲在场,这位富翁的眼光冷若冰霜。后来,我猜到了为什么汤姆要邀请我。
“它现在不见了,”帕金森讥讽道,“你说你有过声音联系,与你自认为看见的东西。你用的什么语言?”
宇宙组织试图以一纸死板的充满正式用语的公文来冷却流言:“太空负责当局未发现任何对已坠毁的‘探索者1号’有敌意的迹象。无论是天体轨道月球观望台的观察者还是‘探索者1号’的队员都没有在坠毁发生前报告有任何异常情况发生。救援队在坠毁现场没有发现任何探索者号遭到攻击或被阴谋破坏的迹象。据估计,可能是机械故障使勘察船从其自身非常低的轨道漂流出来。任何新的情况对媒介来说立刻成了警告讯号,但无论如何都没有使公众恐惧的理由。
“那么你的努力将永远是徒劳的,”尤里·马可驳斥道,“你所能得到的只是失败和自我毁灭。我所寻求的则是其它东西……”
探索者2号!”
当他到达时,太阳正在升起,刺眼的照射遮住了暗处的所有痕迹。
“凡是没有空气的世界都应该去看看,”马可点头说道,“风和水可以消除一切。但登月的痕迹,比如坏了的工具或空酒罐甚至一个脚印都可能会保留数百万年。”
终归一点,对我来说,重述“探索者2号”的故事是容易的。我继续阅读宇宙组织认为适合发表的官方公文并采用了我们为哈德森收集的私人建议。后来,我和汤姆及他的伙伴谈了话。我甚至用上了官方审查的录音磁带及副本。这些东西还在。
霍迪安一定是假名,可我从不清楚父亲的真名。他是个皮肤黝黑、矮胖粗壮、难以捉摸的人。他会说几种语言,可都说得很槽,英语尤甚。
“祈求上帝不要让我们碰见外星生物。”
在4公里以外的较宽轨道上,月球观望台监控着它的飞行报道并监视任何可能出现的妨碍行为。它的首次传送是常规性的。
在我意识到自己没遗传到父亲的天赋前就被警察抓了两三次。后来我又管理过酒吧,开过出租车,还卖过二手货。我买了把吉他学着哼唱民歌在街头卖艺,可我的声音听起来不比我母亲好。我写了歌,没人唱;写了小说,没人印。我当过DJ,电视台记者,甚至为一个后来落选的候选人当过政党竞选管理人。
母亲说他是埃及种,总是一副神神秘秘的样子。汤姆认为他是犹太人。有一次,我听到他生意上的朋友把他叫作“偷偷摸摸、鬼鬼祟祟的亚美尼亚贼”。父亲曾说他自己没有国籍。他的护照是土耳其的,但很可能是伪造的。
虽然目前还没有探测器从木星的大气层返回,但宇宙组织已对它的口大卫星进行了初步的检测。据第一艘来到距木星最近的卫星上的飞船队员报道说,在飞船起飞时,有一股断断续续的辐射短波对他们进行了跟踪,似乎星球上有什么东西在用雷达对他们进行观测。
我真正开始学着做事是从这次灾难开始的。我长期处于挨饿状态。
他机敏地发现“探索者2号”正飞进某个陷阱,但他似乎被哈德森有关金星攻击者的谣言给欺骗了。当马可无视他的命令时,帕金森向天门请求军事援助。
“现在他们找到钱了!”汤姆露骨的妒嫉几乎毁了我当时的心境,“而我,还困在霍特任普洛兹!”
“探索者2号!”月球控制中心的人紧张得沙哑了,”探索者2号!
“我看见了基地,”马可回管道,“我与它的人员交谈过。他们属于一种高等文明社会。他们早已在月球上驻留以观察我们的进化。对于我们发展到足以与其进行联系的程度,他们表示高兴。”
愤怒的帕金森向“探索者2号”
“人的一小步,人类的一次飞跃。”
他的父母和我的父亲一样,是移民,他们是乌克兰叛国者。作为一个政治理想主义者,马可曾投过我那不幸的统一世界候选人的票。我发现他对探索者号持有极其浓厚的兴趣。
一次,她发现我和汤姆在一个有熏衣草香昧装着老照片和小饰物的黑漆盒子里翻来翻去,那是汤姆在她衣柜里找到的。在我看来,她的像片挺漂亮,可汤姆却窃笑她的乳房和奶牛的一般大。她扇了汤姆个耳刮子,一把夺走了那盒子。但后来她给我看了她的那些纪念物,还告诉我她是怎样从阿肯色山里一个不幸的家庭里逃离出来的——她满心希望能有机会登台表演。
当他嘶哑地向月球观望台报告时,三个宇航员离开了“探索者2号”,那三双脚向北在好几百米以外的巨石中间漫游。最后他们返回了,正是那些返回的脚印引发帕金森最激烈的措辞。磁栓飞行靴留下了离机时的印迹,但返回的时候是三双光脚印。
“安全!”埃里克·梭森,一位身材高大的红发北欧人说。宇宙组织的人员必须为平民,他则刚从美国太空武装部队少校的位置上辞职,但他的行为、着装仍似军人。
虽然我父亲从不是一个挣大钱的人,但没有了他,我们的生活日渐困难。母亲关了店,开始找工作。父亲的一些老朋友口头上许诺会给她一些的救济,可全都没兑现。我认为这是为了封住她的嘴,为那些“老朋友”之间的事保密。
“它是一个建筑物,”马可暂停,似乎在想,“但关于它的每一件事都反映出一种未知的文化,设计、材料、令人难以置信的规模。以我们的语言说不清楚,但我会设法告诉你我的印象。请想像:高低不一的白色圆柱紧挨着。六根较矮的,顶上有平台,由低到高呈螺旋状环绕中心塔,塔很高。塔在我们轨道上方,离我们轨道一定有10公里远,顶呈洋葱形,像信号灯那样变色,我认为在它下面的平台是着陆台,其中有些是空的,但我在两个平台上看见了巨球形的船,”马可提高嗓门,“先生,听起来像场梦吧?”
通过宇宙组织的公告及哈德森的间谍泄露的报道,我几乎可以身临其境,亲眼目睹阿姆斯壮·坡因特下属医院里“探索者2号”队员所受的审问。磁带上出现了刺耳的支持者无聊的嗡嗡声,如同是空气对耳膜造成的刺痛。狭窄的地道、有钻印的月球石与玻璃样的密封层一起发着光。三个疲惫不堪的人被白纱布包裹着,散发出阵阵恶臭味,周围是医务人员和警卫。帕金森向他们刨根问底,一个个他无法接受的回答惹得他面红耳赤,扯大嗓门。
虽然月球毫无生气,但诸如此类的星球却已向我们展示了未知生命遗留下来的威胁和诱惑。机器人开始在火星上采集样本进行分析,从遥测资料我们看到了复杂的生物分子。第一批接触此尘土样本的人染上了痛苦的怪病,他们在夫欧波斯的宇宙组织基地检疫所一直待到死去。
“我认为我们什么也找不到,”汤姆讥笑道,“不过到月球是件让人感到舒服的小差事,因为月球距离家和罗宾·哈德森很近。”
就在‘探索者1号’路过那儿之前,它燃烧起来,‘探索者1号’的制动火箭在几秒钟后着火了。观望台的一名激光机员当时正用望远镜跟踪探索者号,因此他看见了事情发生的经过。他还以为探索者号正试图降落在那亮光中。当然,探索者号在准备着陆时飞过了指定地点,也许离目的地有400公里远。它以其轨道速度的一半,降落在月球南极附近。救援船没发现任何值得带回去的东西。与此同时,那一光亮已经渐渐隐去。
“观望台呼叫探索者号!”一个刺耳的声音插了进来,“我们正用望远镜跟踪你。我们看见了——光线现在正向你正前方的冲击火山口会聚。但我们没看见什么塔也无障碍物。你的路径看起来很清晰。”
“你儿子已经是贼啦?哈!”
格列佛一直是我最钟爱的文学人物。我从未能理解斯威夫特这个神学讽刺作家的高深理论,但总是感觉与格列佛走得很近——一个非常质朴、普通的人,理智而诚实,本没有什么过失,却被卷入非他所能应付的种种事端中。
探索者2号坠毁了。
无论如何,他们三人身体受到的损伤完全没有预料中的严重。在冰凉的尘埃上行走的脚并没有被冻伤。
帕金森叫起来,咬牙切齿,满腹狐疑,“你怎么知道?”
在当局刻板的声明结束后5分钟,传输网传来了月球上发来的消息,我们的办公室因此而嘈杂起来。
观望台的监视者追踪着探索者2号喷气机的闪光,这光在它下降时会聚成一个光点。他们的仪器记录下了一次喷气机离去那一刹那达到顶峰的不规则辐射波动。
他像个受伤的无辜者向她眨巴眨巴眼睛,随后讲了个犹太人的笑话。尽管汤姆会意地窃笑,我却听不懂。母亲愤怒地回头盯着他俩,又突然叫我去熟食店买火腿肉。
当埃里克·梭森明白过来时,他气得满脸通红。他把香槟酒杯砸到亮闪闪的玻璃海堤上,还威胁说要炸掉那个地方。汤姆暗示,梭森与太空武装部队有着秘密的军事联系,那可是宇宙组织不喜欢的。梭森听后,脸变得惨白,并表示同意对此事保持缄默。
“爸爸就是这样说的,”汤姆提醒她,“我嘛,金怎么样我不在乎。我已经下定决心要去月球。”
当他有意识而开始想念父母时,我猜想他把我当成了他父母。我记得托儿所里一个让人伤感的场面,那个夏天他五岁。一天凯莉正坐在我膝盖上,当盖踉踉跄跄地凑过来时,她从我身上滑了下来。也许他要她的“位子”,可他太重,我抱不起他,他靠着我朝我哀号还笨拙地抓我。我闻到了他的一股刺鼻的纯纯的特殊气味,有点儿像干谷场的味道。
“不完全是人类,”卡罗琳娜不情愿地点了点头,控制了一下呼吸勉强想笑,“比人类要神奇得多。”
“那只是小孩的游戏。”尼克责怪地看了她一眼,“我们杜撰了外星人的故事,“他告诉马可,”但我们对砂拉一无所知。它有什么用?”
他听后,发出了野人般的声音,凯莉冲向他用她金色的双臂搂住他,泪水从她黑夜般的眼睛里夺眶而出。
在尼克和凯莉满四岁的那年夏天,我们为他们安排了假期旅游。虽然我们在几十城市遇到了一些不友好的人的围观,但他们还是轻松愉快地与那些人及我们几个玩游戏。尼克从马可在卢塞恩的父亲那里学会了乌克兰语,又从苏丝在火奴鲁鲁的母亲那里学会了说日本话,但令他失望的是她不会写汉字。
马可转向凯莉,近乎绝望了,“你不能帮我一把吗?”
他提高声音压住了马可,“想把他们养大,让他们把世界从我们手上夺走。他们统统该被消灭掉!”
“也许它不会消失,”为组织的未来辩护,我深感无奈,对组织我并没有真实的忠诚,但我一向“充满希望”,”我知道他们不断地削减我们的预算,但我们至少能在探索者号项目上大赚一笔。现在账终于要付清了。”
让我们来看看吧。”
尼克说话了,他说只需修整燃料箱就行了,说着便替梭森动手转动活塞。汽车立刻轰的一声发动了,但梭森恼羞成怒,他一言不发地喘着粗气,卡住尼克的喉咙将之摔倒在地。
“这些晶体来自于其它某个地方,”马可说,“但我想不是在我们所发现的任何一个星球上。从它散布在火山口周围的形式看,冲击力是从南面来的——来自于离我们最近的恒星。我想这些晶体是以远远超过我们的科技水平制造出来并发射到月球上的。”
“只是个游戏,爸爸。”
“那是我见过的那个终端单色书站的模型——或者我说自认为见过的——就是砂粒把我们引去的月球上的那个地方,”接着他对我说,“那七根紧挨着的柱子绕着中间较高的柱子,螺旋向上的着陆台,顶部的彩色信号灯。”
一个暖和的秋日下午,那年孩子们五岁。苏丝安排了一次野炊,希望梭森也许还有她自己能复燃正在减退的对孩子们的兴趣。尼克不想去,凯莉则认为盖会喜欢出游。
“我们称我们的世界为阿尔法生物宇宙,”马可说道,“我们的飞船不得不带上一些小阿尔法宇宙生物,因为在其它任何星球上我们都不能呼吸到空气或吃长在那星球上的食物。
“一半的领导认为埃里克是对的,”他沮丧地摇了摇头,“他们想除掉孩子。由于不知道如何做,所以便让我们来监视他们。他们要我们记录所见到的任何变化,每句话、每个行动都要向他们报告。”
我们看着它死去。最后一次跳动停止了,它那鲜艳的颜色褪为铅灰色,细胞个个破裂了,脆弱的膜分解成几滴棕色的稀泥一样的东西。
“我得向联合委员会请示。”
这就是那时她告诉我的一切,因为她想重复某些实验,但几天之后,她叫我、马可、梭森回去听她讲她的发现。她叫我们在实验室里的一个桌子四周聚拢,她递给梭森一个装着灰白色的凝结液体其中夹杂着棕色小块的烧瓶,他捂住鼻子,退开了。
“你看到了,爸爸,”尼克耸耸肩,“这就是全部。”
“我们真的爱你,小盖。”她无助地望着我,“他想知道为什么他什么人也不是,并且没有人爱。”
“但我们与其他任何人都不同,“他从她的怀里挣脱出来,迷惑地向后退去,“你在观察我们。你给我们录像,录音,还进行检测。你做记录和报告,就像对待你试管里的小虫子一样。
“我会试试,尤里叔叔。”她严肃地点点头。
“那个瓶子让它窒息,”卡罗琳娜出来时凯莉责备她说,“你不能放了它吗?”
“这么说我们对它们来说是有毒的咯?”梭森松了口气冲着烧瓶咧嘴笑,”我猜它们会学着尊重我们。”
“为猜今天我一定很傻,让小妖精引诱我去碰他。但他们太难以让我忍受了,太聪明,太敏捷,数个月前我就看出来了。”他停了下来斜视着我们,显得十分迷惑和害怕,“你们知道他们是什么妖怪吗?”他绝望地小声道,“你们知道他们究竟想干什么吗?”
“小盖想知道他是什么东西,”听凯莉那样说时,我只是微笑着,而她非常严肃,“他想知道为什么他跟我和尼克不像,他不能明白为什么他没父母爱他,把他打扮得漂漂亮亮的。”
“霍迪安先生,它像个沙堡,”由于担心和紧张,她又发出了她通常尽力避免的黑人口音,“就像在我小时候,我们搭在海滩上的那些沙堡,海浪不住地吞噬着它。我在担心它消失后,会有什么发生在孩子们身上?”
“我们对盖知道得不多,”马可犹豫了一下显得有些不自在,“我们尽可能去研究。我们想帮助他长大并且让他快乐起来。”
凯莉在我旁边向后退缩着,尼克则认真地听着,“你的理论吗,尤里?”
我无言以对。
次日苏丝和凯莉醒来时我们才知道发生了什么事。他们的新车在一个我们叫做印第安泉的小泉一个石坡上抛锚时,事情发生了。梭森打开了车头盖并且看了油箱手册,最后说他们只好就地等待救援了。
马可面对着不屈不挠的尼克微笑了一下,“但这儿有一个砂粒晶体的模型,放大了一百倍的。”
“不,我没有醉!”他大声说道,“昨天我根本没有喝酒。所有的事对我来说太难以忍受了,当那个机灵的小鬼修好车的时候,我再也不能忍受他们了!”
“一种关于相关的或相容的生物形式的行星生态学,”他努力使发音准确,但还是错发了一两个他可能从来没听到过的词,“尽管所有太阳系已知的宇宙生物都显示了某些相似点,但来自一个生物宇宙的生物形态总的来说对另一个星系的成员是无用的或有害的。”
她翻着字典查找那个单词,而尼克弯腰看着字典,整个脑袋在离字两英寸的地方扫视着。
“谁制造了那些砂粒?”尼克紧追道,“谁把它放在了月球上?”
玩具塔被留在那儿。它那成堆的塑料块是一种普通磁化塑料滚筒,是从卡罗琳娜给盖的一个装置上取下来的。我没看出什么特别的,但马可跑去拿他的摄像机给塔景像,在他回答我的问题之前让我口述了整个情况并作了录音。
“你难以相信——”
“那是什么意思?”凯莉抬头望着马可,“尤里叔叔,什么是生物宇宙?”
“告诉我们,尤里叔叔,告诉我们你的理论。”
这座破城堡成了监狱,但孩子们待在里面安全一点。新的联合研究委员会没有给我们的正式研究提供经费,而尼克和凯莉却比我们更渴望知道他们自身的谜。
尽管梭森愤怒地否认自己身上出现过的效应,他已变瘦了,老了,神经反应迟钝了,他的头发和胡子均慢慢变成了灰白色,他具有魅力的快乐已变成令人沮丧的沉默寡言。我们以敏锐的观察力发现了那种变化,结果让我们大吃一惊。他想杀死尼克。
为了保护孩于们,卡罗琳娜常警告我不要告诉他们异种生物宇宙以及他们的出生之谜。当他们开始问及自己的事情时,最初,她答非所问。
模型是个两英尺高的闪亮的黑色金字塔体。它被摆放在一个金属基座上。马可取下了它的一块表层,黑色的内层是排列复杂的闪亮的一块块金子和玻璃体。
我们沉默地站了一会儿,沉思着孩子们难以预料的未来。
“我当然想知道是什么东西在水星挖出了那些通道,”她突然说道,“为什么我们的土星探勘器一去不复返?但我认为人性是更大的危险,对宇宙组织来说,对孩子们来说,甚至对我们的姐妹宇宙生物来说都是。”
梭森说他下流还把他从车里推了出来,尼克静静地走回了托儿所。
我想要面对盖的脸,但他非人的奇异扰乱了我的思绪。他眼睛是温的黑色肿块,眼眶是黄色的,他的眼神我读不懂,它们看东西不眨眼。泪水从他眼里慢慢流出,蓝色的泪痕留在他毛乎乎的脸颊上,他沙哑地悲伤地呜咽起来。
凯莉迷惑地转向尼克。
他们对这简单的回答并不满意。七岁那年春天,尼克在一本名为《我们在太空的邻居》的儿童读物里发现了卡罗琳娜的名字。他把书拿到我面前并问我,卡罗琳娜博士是不是他妈妈?我说是,于是他和凯莉便有了到外太空生物实验室一游的念头。
“谢谢你,尤里叔叔,”凯莉摇了摇头,仍然丕满意,“那么盖呢?他属于——”她屏住了呼吸,“他属于我们的生物宇宙吗?”
卡罗琳娜飞奔向他们,后来告诉我们他们只是在睡觉。马可和我让她去照料他们,我们想知道到底发生了什么。苏丝开车把他们送了回来。
“我不知道,爸爸。”尼克耸了耸肩,不耐烦地瞧了瞧,“总而言之,这只是个游戏。”
她遭受了殴打,精疲力竭,现已被注射了镇静剂。一架警用直升机到野餐地点逮走了梭森,他脸上的抓痕仍在冒着血。他阴沉地望着我们,并且让警察把他关进监狱。
我记得卡罗琳娜说过的一件事。
“那是给尼克的,“马可望着我说,”把它弄回来。”
“通过外星人?”她小声道,“还是遥远的我们的自己人!”
“一周有两到三件这样的事发生,”卡罗琳娜告诉我们,“每个这种变异生物体都有不同的颜色和形状,它们都想逃出来,那就是我们要装传感器和自动门的缘由。没有一个能逃走,或者活上两个小时。真的,我们对它们知道得还不多,你们得等到我们得到足够的资料完成报告后才行。”
我感到凯莉在发抖。为什么?”尼克尖叫着,“我们到底是什么?”
一天,我们来到外星生物实验室里,工作了数小时的她仍在那儿。
我看到凯莉在哆嗦。
“爸爸……”好像有什么东西突然堵住了尼克喉咙,”尤里,我们看到了变形物。妈妈一直在给我们讲月球砂粒的事以及我们成为现在这个样子的原因。我想看看那砂粒,听听你的理论。”
瓶里那奶一样的液体已经变成了鲜红色气泡,还有些奇怪的金色的和黑色的斑点,它的四周是银色的丝线一般的卷须。它以不平稳的节奏沿着瓶壁扩张着,然后又收缩,就像是在试着呼吸。
“你们会找到答案的,”马可猫头鹰一样很有预见性似的顿了下,然后接着说,“我想你们会有美好的命运。”
批评家反对说,水星上的金不值得运输。木星看似已经提供了更激动人心的信息及更廉价的运输,飞行物已在木星附近出现、聚拢、运转,好像在观察宇航员拖木星一号站活动房屋的行为。它们以极高的速度与自由的角度翱翔着,这可能会揭示出遨游宇宙的全新原理,如果标本可能被逮住的话。
“一本关于船和星的书。作者说超光速粒子船永远都无法运作,因为光速是我们永远都无法超越的障碍。也许他是对的。我们只是在玩游戏。在游戏里我们只是在障碍物周围跳来跳去,通过最低限进行状态转移。”他一定看到了我疑惑的目光,他那小机灵鬼的脸变得严肃起来,“你知道,把船的主体转换成超光速粒子状态,以我们想要的任何速度。”
一次我和马可看了我们收到的充满仇恨的信,它们越来越恶毒的言语吓坏了我。写信的人给孩子们取恶心的名宇,谴责他们与其它行星的宇宙生物敌人的亲近关系,甚至要求毁灭他们。
尼克立刻拽着她去找马可,凯莉拉着我跟在后面,她的小手在我的手里颤抖看。尼克没有敲门就推门冲进了马可的办公室,他正在桌子上用自己设计的器具——由玻璃管和有塞的烧瓶组台而成——煮着咖啡。他友好地向我们点头示意,并请我们喝咖啡。
我们正打算离去时,突然响起了不协调的刺耳铃声,自动门“砰”
有时甚至是在他们玩的时候,也叫我们担心。我记得在他们四岁的那年夏天的一个下午,我们走进托儿所,全神贯注地做着游戏的孩子们没注意到我们。尼克跪在地板上,小心翼翼地用白色塑料块搭成一个塔。凯莉踮着脚尖围着他跳舞,头顶一个旧高尔夫球,奇特地哼唱着。盖蹲在他们旁边,睡意朦胧的黄眼睛盯着高尔夫球。我微笑地看着他们那种严肃、专注,但马可表情麻木。
尼克此时已经瘫软了,凯莉知道他仍活着。她帮苏丝把尼克和盖抬到了车上,直到他们在高台地人行道上安全了才躺下,由于苏丝没有起诉,梭森被释放了出来,住进了天门。马可和我想问他一些问题,他那伤痕累累的脸看上去很苍白,嘴里发出一丝威士忌的恶臭,最初他什么都不愿说。
“那么是什么信息呢?”
“一种生命链,”马可说,“在地球上,我们都属于一种生物链。奶牛吃草,我们吃奶牛,而草又靠动物生长。我们呼出草所需的二氧化碳,而草又吐出我们所要的氧气。
“什么使我们与常人不同?”
“信息导弹几百万年前撞上了月球,”他的眼睛不安地从她身上移到高大的黑色金字塔体上,“砂粒得等最们去找它。我想那时间太长了,大多数晶体都被测微计给损坏了。如果它们是靠原子核裂变获得能量的固态装置——如我想像的那样——它们大部分都已有了缺陷。”
他喃呢着,颤抖着,好像欣喜若狂又像是十分痛苦。他的双眼向上翻着,浑身的谷场味绕着我。他急促的呼吸声慢了下来,最后停止了。他突然睡着了。除了他紧握的双拳外,整个身体都软了下来。
我在考虑太空出现的新的财富与人们对此的认识。那些进入水星挖铁墙通道的人还是想证明自己。导航船报道了那些通道周围火山口似的山脊上令人难以置信的亿万吨的铱块和金块。
卡罗琳娜不情愿地答应了,她小心地给他们戴上面罩以免被异种生物感染。凯莉紧紧地抱着我,由于害怕那奇怪的味道和那些机器而一声不吭,尼克显得特别兴奋,隔着面罩不停地大声问问题。
“因此有了我们的降生,”尼克慢慢地点了点头,“那现在我们是什么?”
“是送信人,我想。”
不管怎样,盖成了我一位特殊的朋友。我愿意包容他缓慢的行动,灰色的怪异形态,也许因为他是我哥的独生子。他好像在向我表达一种动物式的关爱,甚至在我能理解他发出的声音之前。他爱依偎在我身边要我抚摸他的毛。
苏丝尖叫了起来,但梭森没有理她,仍然勒住尼克,踢打着他。她向他发起了进攻,疯狂地在他脸上抓着。他一只手放开了尼克,一掌把她推倒在路边。在梭森再次用双手摇晃尼克时,盖抱住他的腿,就像一个受了伤的小猫一样喵喵地叫着。
“在这个游戏里,我们是宇宙人,被弃置在地球上。我们发现一种向在远方的同类发送信息的方式,他们派了艘船来接我们,”她摸了摸球,“这就是那艘船。”
“你怎样才能打开保险室?”
“那塔,”马可指着的手指发起抖来,“那塔是什么?”
马可关掉了咖啡机。
他们返回前一小时,医院给我们打了电话。我们发现三个孩子都躺在紧急病房外,浑身的血和污垢,死了般瘫软无力。
“告诉他你们三个与众不同,”虽然我知道盖能听懂,可我发现自己还是只在对凯莉说,“与众不同,并且非常神奇!告诉他我们正在实验室里研究,在找答案。”
“不要慌,”卡罗琳娜搂着孩子们说,“这是次等生物。有时候它会改变形状,你看见了。就像蝌蚪变成青蛙,毛虫变成蝴蝶一样,只以它自己特殊的方式。”
“你没事的,盖。”我抚摸着他裸露的皮毛,“你有父母。他们正在旅游。你母亲在月球上,但我肯定她常常惦记你。”
“我们都是十足的大傻瓜!”
的一声猛然关上,封住了我们前面的大厅。一片刺眼的深紫色光芒布满了围着细菌培养箱的玻璃走廊。
“我……我知道了。”马可哽咽了,艰难地玩着游戏,“但你是怎么知道超光速粒子的?”
“现在——”凯莉小鸟似的声音抑扬顿挫地问道,“生物宇宙学?”
“但他们是我们的孩子。”马可猫头鹰似的眨了眨眼睛,“小凯莉是你的亲生女儿。”
她转向我,表情更严肃了。
“让他拿着吧,”凯莉哀求道,“他那样需要它们。”
“黑色的东西是不知来自何方的碳的同素异形体颗粒,”他解释道,“与微小钍珠连在一起。硅和金的薄片以十分复杂的方式合成方格形式,并混有其它元素。”
“对很多人米说,”我对马可说,”他们是怪物。不光是盖——我认为他看起来确实像,尼克和凯莉也是。但我搞不懂,为什么会有人讨厌他们呢?”
尼克充满希望地笑了笑,而凯莉仍有些害怕。
“它不会伤害你的,先生。”
我有些紧张,而她看上去却很高兴。
马可难过地摇了摇头。
“尼克,你这是在干吗?”
尼克明白了,机灵地点了点头,而凯莉仍皱着眉头。
“你们各自的父亲在太空时遇到了一些事情。”卡罗琳娜一双眼睛与尼克的睁得同样黑、同样大,希望他能明白什么,“他们是探索者号月球探险队的成员。他们发现了一层奇怪的黑色砂层散布在一个冲击火山口周围,某种来自那些黑砂的力量影响了他们,改变了他们精细胞的基因,你们则是他们的孩子。”
尼克在七个月大时开始走路了。也就在同一天早晨,凯莉小心地发出了第一个音节。他们一整天都在专心地互相学习着。那天下午他们手拉着手摇摇摆摆地来到卡罗琳娜面前,骄傲地齐声地轻声说道:“看我们——走路!”
卡罗琳娜开了门,我们闻到了它的味道:一种淡淡的令人作呕的臭鸡蛋的味道。我想走了,但尼克和凯莉有问题要问。
“为什么要惧怕我们的太空邻居?“我问卡罗琳娜,“我们相互为邻已有几十亿年,它们从未伤害过我们。”
梭森命令孩子们穿衣服时,麻烦开始了。凯莉顺从地、利落地穿上了太阳服,还给盖拿了短衣裤,可尼克出来时赤身裸体。梭森发脾气了,又发出了一道命令,尼克轻声地说他不需要衣服也不愿意穿它们。
尽管尼克似乎对什么都兴高采烈,都睁大眼睛、如讥似渴地吸取,但凯莉却使我们缩短了行程。由于对太空异物的恐惧的扩散,盖被留在了天门。凯莉总焦虑盖独自一人会有麻烦。当再见到他时,他像只饥饿的小猫一样局促不安,还喃喃地说出了一个名字,凯莉说是她的。
“并且盖讨厌玩,”凯莉尖声尖气地说,“因为他不挖超光速粒子。现在如果可以的话,他想出去到池子里玩。”
我去追盖,他跌倒在地上了。
“一只该死的布谷鸟!”他的脸开始扭曲发红,”他们都是布谷鸟。某种东西把他们种入我们体内,把他们孵化成人形,但他们事实上不是我们的亲属,他们踉人的差别就跟鳄鱼和人的差别一样大!”
梭森对尼克的攻击事件引发了字宙组织沙堡内部的新裂痕。领导们在空间医院与医生就他疯狂一事发生了争吵,最后他被解职并转到一所精神病医院接受治疗。领导们在找谁替代他这一点上没达成一致,后来他们召来马可开了一个非公开会议,最后决定任命他为执行长官,为中心去完成一个新的项目。
“为什么是砂粒?”尼克瞅着那黑色的金字塔形晶体,“为什么不是宇宙飞船?”
我们站着惊奇地望着他,我不能理解他。过了一会儿,他一瘸一拐地走开了,似乎由于自己的暴力而筋疲力尽,倒在了床边上。
“金叔叔!”凯莉紧抓着我的手问,“这是什么?”
那些木星人的大胆通过和飞速逃离,似乎证明着某种智能生命的存在,而金星及土星上有关高级生命的情况则不是那么明了。金星新生斑驳云层上的另一轨道站最近报道了在其停止转送时一起无法解释的能量流失,土星勘测器无一返回,被包围的行星附近无任何报道发回。
我看着他们坐苏丝的新电动车走了,那车是早些时候的一次家庭活动时梭森送的礼物。他阴沉地看着车轮,凯莉则很快兴奋起来,把每样东西都给盖看。
“他们很脆弱,“他把一封罪恶的信慢慢地撕成碎片,“我猜我们都在找外界恶魔,当我们不能忍受自我体内的恶魔时,我们把厌恶宣泄在孩子们身上。水星、金星、木星上的生物也许是恶魔,但他们可望不可即,而月球孩子们在这儿是奇特的、脆弱的。”
他睁着大眼睛盯着烧瓶里培植的次等生命细菌,戳着从水星上带回的卷曲的铱块,朝着投影片里木星站周围的类似蛇的生物眨眼睛。
“是我自己编的。”
“我想知道他们从哪学来那游戏的。”
“小盖,你也很神奇。”凯莉哽咽着,望着我,她的大眼睛几乎在谴责,“他说他很无聊并且丑得像只癞蛤蟆,他想知道为什么他不像尼克那么漂亮、聪明。”
“别担心,亲爱的,”她想抱住他,“你们是我们的孩子,我们非常爱你们。”
“或许有一种星际文化,”马可冲凯莉笑了笑,“或许它在星系间散播,从一个星球到另一个星球,或许这些砂粒是装在一个信息导弹里从高等文明发射来与我们联系的。”
“我……我知道了,”马可再次眨着眼睛看着塑料塔,“为什么你把塔建成那样呢,尼克?我是说,有七根柱子,彩色的塑料方块做在上面。”
“妈妈,我们是什么?你为什么让我们待在这儿,待在我们自己的特殊的实验室里?你为什么一天到晚都在观察我们?我们也是标本吗?就像……”他重新小心地说出了那个词,“就像那种变形物吗?”
除了不育以外,马可身上没有持续出现他在月球上经历过的反应。
盖现在每隔三四个小时醒一次,尽管他从早到晚睡觉。他多毛的四肢还是开始有所发育,其行动仍迟缓笨拙。那年夏天,凯莉让他站了起来——对她来说他像个灰色妖魔倾压下来。在盖能走或会说之前,另一个年头结束了。甚至在那时,盖的言语都是含糊不清的咕哝,凯莉不得不为我们几个人翻译。
“你们是人,”卡罗琳娜说,“但是与常人不同的人,对科学来说你们是无价的,这就是原因,对我们来说也是一样珍贵。”
卡罗琳娜把烧瓶放在了架子上。我们半个下午就站在玻璃墙外,看着那被囚禁的家伙,而她作着记录,拍了照片。“呼吸动作”最初还很剧烈,但后来慢了下来并且没有了规律。
金星上的次等生物和木星上的三等生物都不符合我们的生物链。那是空间探索的一大问题。不同的生物宇宙不容易成为朋友。”
我经常思考那个问题。郁郁寡欢的盖,毛茸茸的样子,在外面的人看来一定是个异物,像金星的二等公民一样。就算尼克与凯莉在多数时候是能打动人心的,但我也记得他们有举止奇怪、令人不安的时候。
“联合研究委员会把一些砂粒存放在一个保险室里。”他严肃地对尼克眨了一下眼睛,“剩下的有一半被我们用来做了几年的实验和研究,其它的被偷走了。”
尼克在两岁前学会了识字,显然是从一套关于星球的图画书中学到的。他教了凯莉。当马可在一天早晨发现他们在育婴室挤在地板上翻着他桌子上的字典时,他们还不到三岁。
“但准确地说他们不是我们的父亲咯?事实上我们不完全是人类?”
他朝我皱皱眉,摇摇头。
“但他们是人。”我提出异议,“无论怎样,从某种程度上说是。”
“我们观察它已有好几个月了,尽管还没有收集到作正式报道的资料。这种细菌以单细胞的形式自我繁殖,但不时发生点意外。这些相似的细胞,组合成了一种神奇的形态。
“给我讲讲好吗?”
“那取决于它们的进化程度。”她以异样的眼光看了他一眼,迷感而悲哀,“无论如何,我们还有其它问题,这才是关键。”
他不快地回望了她,”恐怕它们的缺陷在盖身上表现出来了。”
她常说,“你们是月球孩子,你们的先辈是月球人,那就是你们为什么如此特殊和珍贵的原因。你们一点也不像我们这些可怜、无聊的地球人。”
凯莉的行动更有效,她在苏丝的手提包里找到了把应急手枪,是梭森把新娘从月球上接回骚乱的地球时送给她的,一枪便把他击倒了。
“尼克,”马可的声音那样怪而高,凯莉迷惑地看了他一眼,他屏住呼吸试着又问了一遍,“你从哪儿学到这个游戏的?”
在我们自身的生物宇宙里,我们都是由相似的化学物质组成的,我们相互适应。”
蓝色的消毒灯以苍白、伤感的灯光“洗净”了墙壁。空气通过过滤器,传出沙沙的声音,空气中仍有浓烈的、奇特的气味(在玻璃墙细菌培养器沙沙作响的次等生命的气味),如腐烂谷草般的呛鼻、恶臭。她一直在给最看那些极小异物的幻灯片及模型,眼光里闪耀着似乎是爱的光芒,但当我提及宇宙组织的前途时,她那种生气荡然无存。
她愁眉苦脸地看着恶臭的次等细菌在细菌培养器里的奶液泡沫烧瓶中长大。
“没有人知道,”卡罗琳娜说,“尽管尤里有—个理论。”
“在一本书里看到的。”盖含含糊糊地朝托儿所图书馆点了点头。
“我们的呼吸会杀了它,”卡罗琳娜抚慰地拍着凯莉金色的肩说,“我们都想帮它,但它不能在我的生物宇宙中生存。”
小尼克看上去迷惑而害怕。“我们要做什么?如果砂粒制造了我们,我们有什么用呢?”
他力求准确地说着,“您看到了,爸爸,这球是一艘超光速粒子飞船。它比光速还快,穿行于星际之间。但在这儿它需要一个合适的终端站来发出超光速粒子信号告诉它在哪儿着陆。”
“某种程度。”马可皱着眉头看着纸球,“但从某种程度上说又不是。我猜那就是人们不合理的仇恨的原因,”他忧郁地点点头,”对古老的‘人-兽性交’禁忌的恐惧。”
“不!”她痛苦尖叫着,“你一定弄错了,尤里叔叔。可怜的盖没有缺陷,我们都很爱现在的他。”
我们对孩子们的研究工作精彩而愉快,至少在最初的几年是这样的。卡罗琳娜常说他们就像含苞欲放的外国热带球茎一样,每个新的一天,他们都带给我们喜悦和惊奇,音乐是凯莉的第一爱好,在她会说话前似乎对我们所有的爱好都不感兴趣。她用所有能得到能发出共鸣声响的东西奏出自己的音乐,有时候模仿鸟的颤声,她发明的声音是那么复杂难懂并且不成旋律。
“我也思忖了好几年,”马可说,“我想我知道原因了。对于飞船来说,要找到智能世界太难了,因为它们太少而且太遥远。我想这些信息导弹就像种子,撒播到或生机勃勃或死气沉沉的世界里,当碰到任何进化了的智慧时就会被唤醒。我们的探索者唤醒了它。”
她穿上一套橡胶服时让我们等着,随后穿过双层门进入保育箱室,拿着一个封了口的烧瓶靠近玻璃墙以使我们能看清楚。孩子们盯着它,屏住了呼吸。
公共事务所给我们换了一个任务,最初想把孩子们当作珍奇的月球孩子出售,当计划开始变味儿时,我们又想保护他们以免受我们无法防止的外界因恐惧与愤怒而产生的伤害。
“但我不懂我看到的东西,”
我们尽量帮助他们三个,尼克和凯莉不怎么需要教导。很快,尼克就能以一种让我吃惊的计算机似的速度阅读书籍。除了音乐之外,凯莉又有了其它十几种爱好,而后又失去了兴趣,似乎她一直在寻找而不能确定。
“它是超光速粒子终端站。”
档案一年年地增厚,宇宙组织逐渐崩溃,政客们开始把它称作间谍和叛国者的窝。我们的预算出现了问题,能人们辞职了。我们试图不让任何的外界危险消息使孩子惊慌。
“请你帮盖!”她用颤抖的声音小声说道,“我们需要你,尤里叔叔。你、卡罗琳娜阿姨和金叔叔,因为我自己的生父害怕我和尼克,并且他根本不爱盖!”
“我焦虑的不是行星,”她说,“是人。作为黑人,我与你看人的标准不尽相同,霍迪安先生。恐怕我们不像宇宙组织建立者所想的那么高贵,这就是我们必须给孩子们一个机会的原因。我希望他们会比我们好。”
尼克小心翼翼地给他的塔戴上了顶橙色小塑料块做的帽子,马可弯下身来看。尼克看了看凯莉,她的哼哼声变了。她跳得离我们更近了,把球沿一条螺旋形的通道故在了塔的一个架子上。
三个孩子看着他把这6粒黑砂从试管里倒在了桌面上。盖看到这闪亮的东西后哭叫了起来,他灰色的小手手抓了一个飞也似的跑开了,我从没见他如此活跃过。
我们找到了那本关于船和星的书,但没有超光速粒子终端站的图样。卡罗琳娜向我们保证她从未向孩子们讲过那么多关于砂粒及孩子们自身奥秘的事。一场冗长无果的讨论之后,我们的报告被归档在未解抉的问题一类。
梭森本人就是问题之一。要理解孩子们,正如卡罗琳娜所说,我们需要精确地知道砂粒在“探索者2号”上的三名队员身上到底干了什么。虽然我哥失踪了,但马可和梭森还在被研究当中。
“尤里叔叔,”,她发出细小的颤抖的声音,“如果尼克和我是外星球的信使,那么可怜的盖昵?”
她轻柔地向他保证,”它是次等细菌,可已经死了。我用一滴果汁就杀死了它。而真正置它于死地的是一种普通酶。如果这种生物没有更强的免疫力,一个分子像病毒一样在次等细菌里扩散,一滴人血就能在它们中间引起一场严重的传染病。”
尼克叫嚷着强烈要求要看看月球砂粒的实物,于是马可便写了份申请书。联合研究委员斟酌三天后批准了,一组保安带了6粒砂和一张需要马可签收的收据来到托儿所。
“我们与某个未知的正逐个杀死细菌的作用者之间有麻烦已好些年了,”她说,”现在我想我已找到了杀手。如果这更高等的火星人不喜欢我们人类,也许他们有—个理由。”
仍旧不能单独行走的盖渴望地哭嚷着,凯莉跑向他,等待尼克来帮一把。他们一起,把盖扶了起来。他在他们之间像个灰色的笨拙的野兽,步履蹒跚地离去了。
“你们三个当然与众不同。”
那时苏丝哭了,盖也开始呜咽。凯莉跑着跟在了尼克的后面,她把尼克带出来时,他已穿上了红色游泳裤。
“可怜的东西!”凯莉小声说着,“它想出来。”
罗宾当时正与其第四任丈夫,一位月球文化狂热分子在一起,他为正在衰老的亿万富翁把哈德森火山口转变为一个低调的“回春圣地”。我哥则消失得无影无踪。
数据加载中...

章节目录