阅读历史

第三十一页

池莉当代小说

好了。卑躬屈膝获得了怜悯。宁弯不折的人生哲学再次奏效。我们单位将一套68平米的两居室(旧房,楼层朝向都不好,人家放弃购买。),赐给我了,当作对于优秀青年编剧的奖励。当然当然,购买产权必须我们自己掏钱,国家已经再也负担不起福利分房了。当然当然,这我知道。我太乐意了。两万多块钱,我已经准备好了(手里正在修改三十集古装戏剧本,每集200元报酬,这就是6000元了!再向沈亚红赊账一万元,老朋友,她一口答应了。再找我哥哥叶祖辉借款4000元,而我的何阿姨!在下雨天,撑着雨伞,给我送来了她积蓄的2000元!够了!数目已经有富余了!)
我对沈亚红说:只要报酬还可以,古装戏也好,武侠戏也罢,我什么活都接!堂堂名牌大学学中国文学专业的,堂堂正规文化单位创作组的副高职称编剧,还有什么剧本修改不了的(老天爷,我真是恬不知耻,饥不择食啊!那些烂剧本!烂剧本!狗屁不通的烂剧本是多么令人头疼啊!)!
--五分钟到了,我要自觉住口。再不住口,也被我自己肉麻死了!
我承诺了朋友,可我对自己的丈夫怎么办?我只能采取回避的方式。我绝对不和华林交流剧本方面的任何情况。我尽量在院里的单身宿舍加班加点(把成堆的稿纸堆放在那里,不带货物回家。昏暗破旧的小房间,不见天日的枪手。回家摇身一变,成为扎着围裙的主妇。)。谢天谢地!华林这方面的嗅觉非常敏感,自尊心也很强,他很快就接受了我的回避,并且对沈亚红非常冷淡。"那个女光棍来了。"华林说。或者,"那个女皮条客又来了"。反正,华林拒绝称呼沈亚红的名字,就像我父母拒绝称呼他的名字一样。而沈亚红源源不断注入我们家庭的经济血液,华林却根本不领情。"就是因为这些俗人,我国的电视剧艺术完全给糟蹋了!你以为他们给了你好处吗?其实没有,他们是吸附在你身上的一条条蚂蟥!"
我以特别懂事的卑躬屈膝的模样,乞求我们单位的各级领导:您给我一点时间,好吗?我只需要五分钟。我绝不耽误您的会议。我知道。我知道,一般女方是不可以申请住房的。可是现在,房改来了,公房都要出售给个人了,我们单位的宿舍,很可能有人买不起而放弃。请给我一个机会吧。现在不违反国家政策了!现在一个家庭只要是无房户,女方也可以申请了。我之所以请你们高抬贵手,这是因为,我信赖我自己的单位,多年来,你们像我的爹娘一样,在工作上帮助我,在生活上照顾我(他们囚禁我的情形历历在目啊!我这是怎么啦?下贱到什么程度啦?)。现在,我们一家三口就要流落街头了,请你们一定考虑一下我的申请吧!今后我会更加努力工作的!只要有了住房,生活稳定了,我一定全力以赴投入创作,就朝着拿梅花奖(全国戏剧最高奖项)去弄本子!
我只能缄默。我得维护华林的自尊心。就像叶祖辉私下再三告诫我的那样:"如果你希望家庭和睦,就千万不要当面指责男人不会赚钱!"我记住了。从多年的生活中我也明白了,女人指责男人不会赚钱如同指责男人阳痿。我当然要我的家庭和睦,因为我的家庭是我儿子的生长基地。我的白胖壮实的儿子!明亮如同太阳一般的儿子!那婴儿的小手刚刚打开的时候,比世界上所有的花瓣还要明艳,比最华贵的丝绸还要柔软,比维也纳水晶还要剔透,粉嫩的手心还散发出一股热乎乎的香醇米酒味,我俯身一闻就醉了,骨头都酥了,一辈子都无法忘怀了!仅仅这气味就足以使我甘愿为他奉献一切!最起码他必须有一个美好的童年。和睦的家庭就是他美好童年的根本保证。
就连沈亚红,都公然把丑话说在前头了:叶紫,剧本必须你亲手操刀!必须!我们就是要把那些玩弄艺术和文化的夹生半吊子的剧本,修改得文理通常,生活气息浓厚,逻辑线索清晰。你千万不要在我面前耍花样,是不是你的手笔,我看一句台词就知道。如果你让华林沾边,我们的朋友关系就完蛋了!生意就是生意!有做生意的规矩,人家付款买货,咱们货得照板。明白吗?
结果。华林再也无法把皮衣脱下来了。这次是柔软的羊皮,款式也非常时尚,华林的面貌完全为之一新。过去那件皮夹克,肘部都已经磨花了,式样也早过时了,一穿就显得落魄。好吧。咱们买吧(我再接三十集烂剧本就是!)。我们没有必要让衣服暴露出自己的落魄。
要怪都只能怪运气。现在社会的变化太快!拜金主义来得太快,物质主义来得太快,虚假炒作来得太快。这么一个有才华的导演,只是因为没有名气,却再也没有戏拍。杂志社也他妈的都在向钱看。奖金的分配按照拉赞助和拉广告的数额。这样的社会,让华林,这么一个体面的干部子弟,去哪里死乞白赖地拉赞助和广告呢?那就去他妈的吧!华林坚决拒绝参评职称,因为这种庸俗的机制不可能公平对待他的才能。他只是初中毕业,却需要考试外语。外语是什么?他压根儿就没沾边过。他的工作也根本不需要外语!又遭遇俗人!到处都是俗人!金钱把所有人都弄俗了!
明白!我完全明白。我庄严承诺(因为我暂时还不能失去这笔生意)。我既然对沈亚红庄严承诺了,我就不会欺骗朋友。我看过华林的剧本《沉浮》,我知道他请我修改的本子,正是他自己做的工作台本。我清楚记得演员们没有办法进戏。我明白一切。
谁让华林运气不好呢?
我们终于有了自己的小套居室!寒窑虽破能遮风雨,单独的厨卫让人心旷神怡!我们有心情去逛街了。我们带儿子去吃麦当劳。可恨麦当劳总是开在大商场附近,华林又在一件皮衣面前流连忘返,狡猾的销售小姐特别热心地邀请他试穿(穿穿看,穿穿看,买不买都没有关系的,这位老板多好的衣服架子啊!穿上让我们观赏一下都是开心的事情啊--这些女孩子太狡猾了!我们不要上当,我们赶快走过去吧。可是,可是华林已经穿上了皮衣,他实在不好意思拒绝可爱的女孩子!)
一波未平一波又起,华林不是一盏省油的灯,我被他骗了。如果用现在人们追捧的流行语言来说,那就是:在这场离婚战争中,他让我"死"得很难看。
这一天,华林激动地告诉我:他的机会终于来了!公安部想把当年追捕二王的故事拍成电视连续剧(那可是中国人民共和国成立以后,公安部向全国发出的头号通辑令啊!追捕足迹从东北沈阳开始,到北京,湖北,湖南,江西,安徽,河南,江苏,历时半年多,不断有无辜死伤,恐怖笼罩。太有戏了啊!)。他们邀请华林导演。这是因为,武汉围捕是最惊险部分,在繁华闹市真枪实弹地包围和追捕,警察们纷纷倒下,前赴后继(我的何叔叔光荣牺牲,啊!华林,拜托你,这次一定要把何叔叔的英雄形象塑造出来!拜托了!)。
北京来了几个人朋友。张三李四王麻子,我都记不清他们的名字。头一次请的是我和华林两个人。在香格里拉饭店的咖啡吧,一通昏天黑地的侃。他妈的太有戏了!叶紫您也得参与编剧(北京方面还有一个编剧)好不好?每集2000元报酬好不好(天啦!心又怦怦跳了!)?至于华林的报酬,好说好说,入股分红就是,一个戏就可以买辆奔驰了。公安部投资,咱不缺钱,咱就是要一个好戏!要上央视黄金时段播出!请刘欢演唱主题歌,已经给他打招呼了,没有问题。咱们就是要好好策划,好好构思,好好做预算(预算毛估一下应该是三千二百万左右吧。),先写出大纲,把选题报上去。一旦获得批准,马上动手。谁演二王?葛优梁天啊,非他们莫属。都是哥们,熟极了,让他们把档期留出来就是了。
华林发表了一个精彩非凡的观点(才华又在闪光!):这个戏,最关键的是,要有一个崭新的角度,挖掘人性的复杂和微妙,就可以脱出警匪片的俗套了。本来只是偷了小卖部三条凤凰香烟的二王兄弟,当时一口气就枪杀了七八个人,这是为什么?为什么他们一下子残暴到极点?有一个原因非常重要:在阶级斗争那个年代,人们一看见可疑的人,马上就当作坏人处理。扑上去就搜身、扭送、羞辱、打骂、通报单位和家庭,这个人一下子就被逼上绝路了。我们现在的主题,关键要表现如何把坏人变好,而不是把好人变坏。
热火朝天。热血沸腾。到底是北京。文化还是得在北京做。只有北京才有这么大手笔。香格里拉的新鲜西瓜汁真好喝!新鲜点心也非常好吃(我可以再要半打蛋挞吗?谢谢!我得带一点回家给我儿子)!好像都不要钱似的,男人们只是朝小姐挥个手,小姐只管把好吃好喝的源源不断送上桌来(当然要钱,有电视台买单呢。)
好好好啊!北京的朋友们纷纷喝彩。从这样热烈的场面里,我已经看到了这个电视剧胜利的曙光和我们家里堆着的大把钞票。其间,大家的手机此起彼伏。华林的尴尬一再流露出来。果然分手的时候,人家要他的手机号码。我抢着说:对不起,不巧他手机坏了,老是打不通,明天给你们留好了。
从香格里拉饭店出来,我就拉着华林,直接去了天津路。在那里,当场就给他买了一只手机(用我的银行卡!可不是抽屉里吃饭的钱!)。华林都高兴得有一点不好意思了。我说:"什么也别说!是我自愿送你的。一个大导演,哪里可以没有手机啊!"
当然当然,这个选题当然没有成功。我不敢断言香格里拉饭店的侃大山就是一个骗局。我只能猜测是华林利用了这次聚会。华林的确有他的过人之处。他的过人之处就是懂得利用这样的机会欺骗我。
电视剧行当就是这样:今天吹得活灵活现,让你感觉明天就开拍了,后天就杀青了,再就只等打开电视机看好戏了。可是一觉醒来,人走茶凉,肥皂泡已然破灭。当然,也有一觉醒来,门口守着一个哭着喊着要投资的人。顿时美梦成真。正是因为有一些匪夷所思的成功先例,我非常容易当局者迷。
数据加载中...

章节目录